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ABSTRAK. Karya-karya naratif sastra Arab telah berkembang dari bentuk tradisional yang bersifat fiktif-didaktis
ke arah realis. Novel Arab modern bergenre realis dipandang lebih jujur dalam menggambarkan kehidupan tentang
anak, baik yang menempatkannya sebagai pusat penceritaan ataupun sudut pandang yang menceritakan kebenaran
secara jujur dan polos. Penelitian ini mengangkat objek novel-novel realis berbahasa Arab yang dipilih secara non-
probability dan dianalisis dengan metode eksplanatif-komparatif untuk tujuan mendapatkan gambaran mengenai
citra anak dalam bayang-bayang situasi dominan yang hadir di sekitar kehidupannya. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa di dalam novel realis berbahasa Arab anak dicitrakan secara bermacam-macam, tetapi
memiliki kesamaan dalam perspektif citra kelam khas yang diakibatkan oleh faktor (1) etika orang dewasa, (2)
nasib keluarga, (3) ketidakhadiran peran ayah, (4) ketidakhadiran peran ibu, dan (5) tradisi yang non-produktif.
Kelima aspek tersebut merupakan faktor penentu tumbuh kembang anak. Hal ini sekaligus menunjukkan bahwa
karya sastra anak tidak hanya muncul dalam bentuk ideal sebagai sarana pembelajaran untuk anak, namun juga
dibicarakan untuk konsumsi pembaca dewasa dalam konteks edukasi.
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THE CHILD IN THE SHADOW:
DARK IMAGES IN ARABIC NOVELS OF THE REALIST GENRE

ABSTRACT. Narrative works in Arabic literature have evolved from fictitious-didactic traditional forms
towards the realist model. Modern Arabic novels of the realist genre are seen as more honest in describing life
about children, both those that place them as the center of storytelling or point of view that tells the truth honestly
and innocently. This study raises the object of Arabic realist novels chosen non-probability and analyzed using
the comparative-explanatory method for the purpose of getting a picture of the child's image in the shadows of
the dominant situation that is present around his life. The results show that in Arabic realist novels children are
imaged in various ways, but have similarities in the perspective of a typical gloomy image caused by factors (1)
adult ethics, (2) family fate, (3) absence of father's role, (4) absence of mother's role, and (5) non-productive
tradition. These five aspects are determinants of children's growth and development. This also shows that
children's literary works not only appear in the ideal form as a means of learning for children, but are also
discussed for the consumption of adult readers in the context of education.

Keywords: Narrative, realist novel; gloomy image of children, traumatic factor

PENDAHULUAN karya sastra berbasis pengetahuan dan

pendekatan ilmiah (Abu Haif, 1992: 72-85).

Dunia Arab saat ini dicirikan oleh perkem-
bangan ilmu pengetahuan ilmiah, metode ilmiah,
hingga ke bidang seni dan sastra pada umumnya,
serta kritik pada khususnya. Ilmu pengetahuan
telah menjadi bagian dari kehidupan masyarakat
Arab, sehingga sekat-sekat antara Arab dan Non-
Arab terbuka lebar.

Dalam situasi ini, literatur dalam sastra
Arab kontemporer dicirikan oleh tiga kecende-
rungan khas: Pertama, kecenderungan para
penulis untuk mencari dasar dokumentasi karya
mereka dalam rangka menemukan dan menun-
jukkan kebenaran sejarah, realitas dan kemajuan
manusia; Kedua, adanya pengaruh luar biasa dari
model-model karya fiksi ilmiah sebagai
konsekuensi dari revolusi teknologi; Ketiga,
semakin banyaknya minat untuk menghasilkan

Hal ini berpengaruh terhadap perkem-
bangan hasil-hasil karya dalam khazanah sastra
Arab yang tidak lagi dapat dibatasi pada bentuk-
bentuk tertentu yang dipahami secara tradisional,
bahkan semakin sulit dibatasi. Bentuk-bentuk
hasil karya sastra Arab menjadi lebih luas,
meliputi :

1) Literatur Ilmiah (=l ©¥)), yaitu berbagai
karya hasil kajian ilmu yang untuk
mempelajari  ilmu pengetahuan tertentu
seperti matematika, fisika, geografi, ilmu
alam, dsb.

2) Literatur pendidikan (el <a¥), yaitu
berbagai hasil pembahasan tentang cara-cara
pendidikan melalui bentuk-bentuk ekspresi,
baik cerita narasi maupun syair untuk
menjelaskan materi ilmiah.
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3) Literatur fiksi ilmiah (k) Juadl o), yaitu
hasil-hasil karta yang mengedepankan
imajinasi baik melalui penyampaian mitos
kuno, cerita legenda, ataupun fiksi ilmiah.
(Abu Haif, 2001: 193-194)

Interaksi budaya menyebabkan sastra Arab
tidak dapat menghindar dari tuntutan cara
pandang baru, baik terhadap aspek-aspek
kesastraan maupun ide dan muatan yang
terkandung di dalamnya. Karya-karya naratif
dalam sastra Arab mengalami perkembangan dari
bentuk tradisional yang bersifat fiktif-didaktis ke
arah model realis, menyusul genre puisi yang
jauh lebih dahulu mengenal jenis itu.

Hal ini tampak jelas pada karya-karya
naratif bertema anak. Karya sastra anak tidak lagi
muncul dalam bentuk ideal sebagai sarana
pembelajaran untuk anak. Di dalam karya-karya
sastra Arab modern, khususnya novel, tema anak
juga dibicarakan untuk konsumsi pembaca
dewasa. Situasi perkembangan anak
digambarkan dengan cara tertentu untuk
meyakinkan para pembaca dewasa bahwa anak-
anak merupakan fase penting dalam kehidupan
yang perlu mendapatkan perhatian khusus.

Masa kanak-kanak mengandung arti usia
permulaan, sering diartikan sebagai fase pertama
dari tahap perkembangan usia manusia, dan
dimulai dari saat lahir hingga pubertas. Di
dalamnya  termasuk  fase  pra-kelahiran,
menyusui, anak usia dini, usia tengah, hingga
akhir masa kanak-kanak di mulai dari sembilan
hingga 12 tahun, fase ketika anak mulai belajar
mengenal lingkungan untuk kebutuhan hidupnya
sendiri.

Istilah anak dalam tulisan ini tidak
mengacu pada definisi semacam itu, melainkan
menunjuk pada eksistensi hubungan antara
seseorang dengan orang tuanya, baik orang tua
yang melahirkan maupun orang tua angkat.
Dalam konteks ini, relasi antar-individu lebih
penting dibandingkan usia atau perkembangan
fisik dan psikologisnya, karena berapa pun usia
seseorang dan bagaimana pun perkembangan
psikologisnya, ia tetap menjadi anak bagi orang
tuanya.

Dalam perepektif perkembangan individu,
anak-anak tidak merepresentasikan dirinya
sendiri di dalam karya sastra, tetapi diwakili oleh
orang dewasa. Anak di dalam sastra adalah
seorang anak yang dipulihkan, dibicarakan oleh
orang dewasa yang berusaha berbicara tentang
“keagungan” mereka. Masa kanak-kanak dilukis
ulang oleh ingatan dan imajinasi orang dewasa,
pengarangnya. Dalam karya sastra anak-anak,
metafora “anak di mata pengarang” lebih

menonjol. Pengarang memasuki dunia anak-
anak, berusaha menyelami perasaan dan
imajinasi mereka. Atas dasar asumsi ini, anak-
anak di dalam karya sastra tidak menawarkan
ideologi apapun, bahkan tidak memiliki tempat
ekspresi diri. Apa yang ditawarkan dari motivasi,
keinginan, dan harapan-harapan mereka di dalam
karya sastra muncul dari citra mereka dalam
pandangan pengarangnya.

Berbeda halnya dalam terminologi anak
sebagai relasi terikat dengan orang tuanya.
Dalam perspektif ini, anak tetap dapat
mengekspesikan diri di dalam karya untuk
mengekspresikan hubungan dirinya dengan
orang tuanya, sehingga tidak hanya orang tua,
seorang anak juga dapat memanifestasikan
ideologi, motivasi, keinginan, dan harapan-
harapannya secara real.

METODE

Objek penelitian ini adalah novel-novel
berbahasa Arab yang dipilih secara non-
probability melalui teknik purposive sampling,
yaitu teknik sampling dengan kriteria (inklusi dan
ekslusi) yang telah dipilih oleh peneliti untuk
tujuan mendapatkan gambaran mengenai citra
anak dalam bayang-bayang situasi dominan yang
hadir di sekitar kehidupannya.

Lima novel terpilih, yaitu Zainab karya
Muhammad Husein Haikal, A/-Hubz al-Hafiy
karya Muhammad Syukri, A¢-Talashshush karya
Shan'ullah Ibrahim, Kullu ahdziyati dhayyiqah
karya Adil As’ad Al-Mairy, dan Bait an-Nakh!
karya Thariq Thayyib dianalisis dengan metode
eksplanatif-komparatif. Proses eksplanasi dilaku-
kan untuk mengidentifikasi hubungan antargejala
pada setiap objek yang diteliti; sedangkan proses
komparasi dilakukan untuk menemukan persa-
maan dan perbedaan antargejala pada masing
objek, sehingga karakteristiknya dapat teriden-
tifikasi.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Citra anak-anak dalam sastra Arab
terbentuk pada medan teks yang sangat luas dan
di tingkat budaya yang berbeda. Hampir semua
cerita, baik dalam bentuk novel ataupun cerpen,
tidak memiliki karakteristik khusus mengenai
kepribadian anak yang mewakili khas Arab,
karena masa kanak-kanak merupakan penga-
laman universal, dimiliki semua manusia dalam
budaya yang berbeda-beda.

Setiap upaya untuk menarik karakter
kepribadian umum dimulai dari masa kanak-
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kanak, baik untuk menyelidiki penyebab dan
faktor yang menjadikannya apa adanya atau
untuk mengembalikan masa kanak-kanak sebagai
waktu yang hilang. Anak merupakan model halus
dalam sastra yang menjadi sarana manifestasi
otoritas, representasi, kepentingan dan dominasi,
agama dan pendidikan, dsb.

Pembacaan terhadap karya sastra anak
dapat dipengaruhi oleh sejumlah persepsi yang
berhubungan dengan makna-makna tertentu
seperti kepolosan, permainan, kelucuan, dan
angelisme, serta simbol-simbol seperti masa awal
dan masa depan sebagai ciri-ciri dari masa kanak-
kanak itu sendiri. Persepsi ini tidak terbatas pada
cara pandang optimis, tetapi ada juga beberapa
asumsi dan gagasan tentang kejahatan “laten”
yang sedang menunggu giliran misalnya dari
kelahiran anak yang tidak diinginkan, pola asuh
yang salah, serta lingkungan luar lain yang
mempengaruhinya.

Dalam sastra Arab, nostalgia merupakan
pintu yang selalu terbuka untuk menghadirkan
kembali kenangan masa kanak-kanak. Tidak
sedikit karya-karya naratif yang mencitrakan
eksistensi masa kanak-kanak dalam tema
penyesalan, kenangan desa, cinta palsu, dsb.

Novel Arab modern menawarkan versi
yang berbeda dengan dikenalnya, meminjam
istilah Dr. Faishal Darraj (2009), model as-shabiy
al-wa’id “anak yang menjanjikan”, sebuah
ekspresi dari kerinduan untuk kemerdekaan
nasional dan masa depan Arab pascakolo-
nialisme. Anak dalam model ini memainkan
peran Juru selamat dalam agama, mengalahkan
penyimpangan, kesesatan, dan ketidakadilan.

Selain model “anak yang menjanjikan”,
ada banyak citra atau gambaran tentang realitas
anak-anak Arab yang diperoleh dari membaca
karya-karya sastra naratif bergenre realis.
Beberapa novel Arab terindikasi mengeks-
presikan anak dengan citra suram yang khas,
antara lain: (1) anak di bawah bayangan etika, (2)
anak di bawah bayangan nasib, (3) anak di bawah
bayangan ayah, (4) anak di bawah bayangan ibu,
dan (5) anak di bawah bayangan tradisi.

1. Anak di Bawah Bayangan Etika

“Anak di bawah bayangan etika”
merupakan ungkapan lain dari as-shabiy al-wa’id
(anak yang menjanjikan) yang diberikan Dr.
Faishal Darraj di dalam “Dalalah as-Shabiy al-
Wa'id fi Takwin ar-Riwayah al-‘Arabiyah”
(2009). Istilah ini mengacu pada kecenderungan
perkembangan anak yang diceritakan menjadi
sosok yang akhirnya menjadi “juru selamat”
karena memegang teguh nilai-nilai etika yang
diajarkan secara turun temurun.

Citra “anak di bawah bayangan etika”
dipresentasikan antara lain di dalam novel Zainab
karya Muhammad Husein Haikal. Novel ini,
disebutkan Haywood (1971) dan Thaha Badr
(1977), diterbitkan pertama kali pada tahun 1914.

Zainab dianggap sebagai novel Mesir
Modern pertama (Badawi, 1993: 97), karena di
dalamnya  menampilkan  regulasi = Mesir
kontemporer, novel pertama yang menampilkan
dialog dalam bahasa Arab Mesir, dan terutama
karena merepresentasikan karakter “autentik
Mesir” sebagai yang bukan turunan dari tema
Eropa (Haqqi, 1987: 44).

Judul lengkapnya dalam bahasa Arab
adalah Zainab: Manazhir wa Akhlaq Rifiyyah
(Zainab: Panorama Alam dan Etika Pedesaan).
Novel ini terdiri atas tiga bagian yang ditulis pada
310 halaman pada penerbit Dar al-Ma’arif
(Kairo: 1992). Di dalamnya menggambarkan
kehidupan anak-anak muda di pedesaan Mesir,
mempresentasikan  hubungan romantis dan
pernikahan tradisional serta interaksi antara kelas
pekerja dengan kelas pemilik perkebunan,
sekaligus sebuah kritik tentang perjodohan,
jilbab, dan keterkucilan perempuan.

Zainab diceritakan sebagai seorang gadis
petani kapas yang cantik. Kehidupannya
dikelilingi tiga laki-laki yang berusaha
mendapatkan perhatiannya: Hamid (putra tertua
pemilik  perkebunan), Ibrahim  (mandor
perkebunan), dan Hasan (pemuda yang
dijodohkan dengannya). Diceritakan bahwa
Zainab mencintai Ibrahim, tetapi ayahnya justru
menikahkannya dengan Hasan. la kemudian
mengikuti keputusan ayahnya dan pindah ke
rumah suaminya untuk menjadi ibu rumah
tangga. Pernikahan yang tidak diinginkan
membuatnya jatuh sakit yang akhirnya
membawanya ke ranjang kematian.

Novel Zainab meskipun berakhir tragis
dengan kematian sang tokoh utama, tetapi
mempresentasikan anak-anak yang memiliki
karakteristik etika pedesaan yang patuh kepada
orang tua masing-masing. Hamid, meskipun ia
berpendidikan tinggi, setiap libur semester selalu
pulang ke desanya, sehingga tidak mudah
dipengaruhi oleh tuntutan sosial kehidupan kota;
sedangkan Ibrahim adalah sosok pemuda pekerja
keras sehingga di usianya yang masih muda telah
diangkat menjadi mandor. Dia juga tidak
membuang waktu berkeliaran di kedai kopi
seperti pemuda lain di desanya. Demikian pula
Hasan, merupakan pemuda pekerja keras yang
bekerja di perkebunan ayahnya. Karena kerja
kerasnya itu, ayahnya menikahkannya dengan
gadis yang dia cintai, Zainab. Kesabaran Hasan
diuji ketika Zainab sakit keras. Hasan tetap
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bekerja keras dan sabar untuk mencoba
mengobatinya.

Mereka adalah model anak-anak yang
menjanjikan bagi orang tuanya dan selalu
menjunjung tinggi kehormatan keluarga, meski-
pun pada kenyataannya harus menderita secara
psikologis. Zainab dan Ibrahim, selama masa
pacaran, keduanya tidak terlibat dalam hal-hal
yang bertentangan dengan agama (Islam), yang
mengarah pada rusaknya kehormatan dan
reputasi  keluarga. Zainab selalu menjaga
kesucian dirinya dan Ibrahim tidak berusaha
memanfaatkan Zainab, meskipun mereka sering
bertemu di tempat sepi dan terpencil. Dalam
bayang-bayang etika yang mengharuskan mereka
selalu berperilaku “baik”, kehidupan psikologis
mereka terpuruk.

2. Anak di Bawah Bayangan Nasib

Citra “anak di bawah bayangan nasib”
merupakan ungkapan lain untuk menggambarkan
situasi “anak korban keadaan”. Citra ini
terekspresi antara lain di dalam Al-Hubz al-Hafiy
(Sepotong Roti), novel otobiografi karya seorang
penulis dan novelis Maroko, Muhammad Syukri
(1935-2003). Di dalamnya menggambarkan
kemalangan penulisnya sejak masa anak-anak
hingga beranjak dewasa. Novel yang
menceritakan pengalaman hidup antara tahun
1935 hingga 1956 ini pada terbitan Dar as-Saqi
dicetak pada 228 halaman buku, ditulis
menggunakan bahasa Arab fusha dengan sesekali
diselingi bahasa sehari-hari (‘amiyah).

Novel ini pertama kali diterbitkan dalam
bahasa Inggris berjudul “For Bread Alone” oleh
pengarangnya bersama Paul Bowles, dan baru
diterbitkan dalam bahasa Arab, diterjemahkan
oleh pengarangnya sendiri pada tahun 1982
(Thompson, 2010).

Al-Hubz al-Hafiy menggambarkan tentang
kesuraman masa kecil dan remaja anak-anak
Maroko dalam menghadapi kenyataan hidup di
tengah kelaparan yang dialami masyarakat kelas
bawah. Muhammad Syukri mengambil posisi
mewakili nasib buruk anak-anak seusianya,
sebagai narator yang menceritakan pengalaman
hidupnya di dalam novel tersebut.

Muhammad, demikan ia dipanggil,
diceritakan berusaha melepaskan diri dari
kekeringan dan kelaparan di Rif, sebuah desa di
pegunungan Profinsi Nador, Maroko. la memilih
lari dan hidup di jalanan, mengais-ngais makanan
apa pun yang tersedia, bahkan melacurkan
dirinya sendiri. Ia hidup mengemis, mencuri,
melacur, melakukan penyelundupan dan sesekali
bekerja apa adanya. Dia belajar menikmati seks,
narkoba, dan alkohol demi bertahan hidup.

Perjuangan hidup demi sesuap nasi inilah yang
diangkat oleh sang penulis dengan judul Al-Hubz
al-Hafiy (Sepotong Roti).

Muhammad Syukri lahir pada 1935, di
Bani Syukr, sebuah desa kecil di pegunungan Rif,
dekat Nador. la dibesarkan di keluarga miskin,
dengan ayah yang pemarah dan sewenang-
wenang. Keadaan itulah yang mem-buatnya lari
dari keluarga dan menjadi anak tunawisma,
tinggal di lingkungan miskin  Tangier.
Kehidupannya dikelilingi oleh kesengsaraan,
prostitusi, kekerasan dan penyalahgunaan
narkoba.

Gaya bahasa novel ini tergolong unik,
bertentangan dengan norma-norma tradisional
yang tercermin dalam tulisan-tulisan biografi
Arab pada umumnya. Biografi yang ditulis secara
berani, kasar, dan mengejutkan, justru menjadi
daya tarik sekaligus keunikan karya ini.

Novel  Al-Hubz  al-Hafiy  dipenuhi
gambaran semua bentuk kekerasan fisik. Syukri
dibesarkan di bawah kondisi kemiskinan yang
sangat parah. Delapan saudara laki-laki dan
perempuannya meninggal karena kekurangan
gizi dan kelaparan, sedangkan satu adik laki-
lakinya dibunuh secara kejam oleh ayahnya
sendiri.

Pada bagian pertama novel diungkapkan
tentang kondisi kelaparan yang menyebabkan
kematian adiknya, Abdul Qadir, di tangan
ayahnya sendiri. Episode ini diceritakan dari
perspektif anak yang melihat kebengisan sang
ayah kepada adik laki-lakinya. Adegan
mengerikan itu meresap dalam kesadaran sang
narator sejak masa kecilnya, ketika berusia tujuh
tahun. Kejadian itu yang menyebabkan ia
melarikan diri dari kekejaman sang ayah, hingga
masuk ke dunia gelap dengan berbagai
kekejaman dan kesengsaraan.

Kekejaman sang ayah dapat dilihat sejak
bagian awal cerita:

S ) (S Ll (8 o (S AT
e o yiall Al ey i sl A ol A
A FEQUFRLIE W P VYU BTSN AP SRS
A iy el gl o gaial 10 sina 1ta g
o) B0 Lty 7 )la ol e (e iy pdll (sl
S Al 13k oSy oSUL al S
el ey 85 5am Jalll Gl Ol gual ey 2al Y

“Adikku menangis, meratapi lapar, menangis
untuk sepotong roti. Aku yang waktu itu
masih kecil juga ikut menangis. Lalu aku
melihat ayahku berjalan ke arahnya seperti
monster, cahaya gila kemarahan terpancar
dari matanya. Tangannya mencengkeram
kuat, tidak seorang pun mampu keluar
darinya. Aku berteriak dalam hati, monster!

Anak di Bawah Bayangan : Citra Kelam dalam Novel Arab Bergenre Realis
(Ikhwan)



Jurnal Kajian Budaya dan Humaniora — ISSN 2656-7156 145

gila! jangan lakukan itu!. Sang monster
laknat memutar kepala kecil itu dengan
marah. Adikku meronta-ronta, darah segar
lalu mengalir keluar dari mulutnya. Aku
segera berlari keluar rumah, seiring jeritan
ibuku yang terhenti dengan tendangan di
wajahnya. Aku bersembunyi dan menunggu
hingga pembantaian itu berakhir...”

Cerita  berjalan tak  henti-hentinya
menjunjukkan kemalangan dan perjuangan untuk
bertahan hidup. Sebagai seorang anak laki-laki,
Muhammad Syukri kemudian mengenal minum
dan menghisap kif (ganja), melacur, berkelahi,
dan bahkan menemukan cara untuk berhubungan
seks yang tidak lazim. Demi bertahan hidup, ia
makan bangkai ayam dan ikan yang kebetulan
ditemukan, bahkan ia pernah terjun ke dalam air
penuh kotoran hanya untuk mengambil sisa
sandwich yang dibuang seseorang.

Narasi dalam novel ini dipresentasikan
dengan bahasa yang ringan dan mengalir,
didasarkan pada pengalaman langsung dan
keprihatinan hidup pengarangnya. Sebagai novel
autobiografi, pengarang tidak tertalu tertarik
dengan kondisi lingkungannya, kecuali yang
langsung berhubungan dengan perkembangan
dirinya sejak masa kecil. Cerita lain muncul dan
menghilang tanpa kejelasan dan hanya sedikit
yang terhubung dengan dunia lebih luas, bahkan
jauh dari fenomena kerusuhan yang mengiringi
lahirnya kemerdekaan Maroko dari Perancis pada
1956. Meskipun peristiwa kemerdekaan ini
disinggung di bagian tengah novel, pengarang
lebih mengungkapkan dirinya sebagai pengamat
dibandingkan sebagai peserta dari peristiwa
tersebut.

Al-Hubz  al-Hafiy  diakhiri  dengan
keputusan Muhammad Syukri untuk belajar
membaca dan menulis. Keputusan ini diambil
ketika usianya 20 tahun, setelah ia hidup sebagai
penyelundup dan akhirnya ditangkap karena
terlibat perkelahian dengan pemabuk jalanan. Di
akhir cerita disebutkan bahwa ia kembali untuk
mengunjungi kuburan adiknya. Kuburan itu tidak
begitu jelas, karena pada saat dikuburkan mereka
hidup miskin, sehingga tidak mampu mem-
bangunnya. la tidak begitu yakin di bagian mana
persisnya adiknya di kuburkan di sekitar
tempatnya berdiri, ia hanya mengira-ngira dan
kemudian duduk di tempat itu untuk
membacakan surat Yasin dan beberapa surat
pendek, diiringi menabur bunga di atas tanah di
depannya. Lalu ia teringat perkataan Syikh yang
menguburkan adiknya ketika itu, “adikmu kini
bersama malaikat.” Di dalam hati ia berkata:

“Adikku  kini menjadi  malaikat,
sedangkan aku? Tidak ragu lagi, aku akan
menjadi setan. Mereka yang mati ketika
masih anak-anak akan menjadi malaikat,
sedangkan yang mati setelah besar akan
menjadi setan.”

Karakterisasi Syukri tentang dirinya dalam
karyanya tersebut tepat didefinisikan sebagai
anti-heroik. Sebelum dia tumbuh remaja, dia
telah biasa menghisap ganja dan minum
minuman keras, mencuri, berhubungan dengan
pelacur, bahkan ia juga pernah memperkosa anak
laki-laki lain. Dia diceritakan sebagai seorang
yang buta huruf di sepertiga bagian pertama dan
awal bagian kedua. Ini merupakan bagian dari
potret suram dari kehidupan anak-anak Maroko
pada awal hingga pertengahan abad ke-20.

3. Anak di Bawah Bayangan Ayah

Citra “anak di bawah bayangan ayah”
terekspresi antara lain di dalam novel At-
Talashshush (memata-matai) karya pengarang
Mesir berhaluan nasionalis-kiri, Shan'ullah
Ibrahim (lahir 1937). Karya-karya novelnya,
terutama yang belakangan, banyak memasukkan
banyak kutipan dari surat kabar, majalah, dan
sumber-sumber politik lainnya sebagai cara
untuk mencerahkan masyarakat tentang masalah
politik atau sosial tertentu. Karena pendapat
politiknya ia pernah ditahan pada tahun 1959 dan
menerima hukuman penjara tujuh tahun dari
pengadilan militer (Hasan, 2003; Creswell,
2013). Cerita tentang penahanannya ditampilkan
dalam buku pertamanya, kumpulan cerita pendek
berjudul Tilka ar-Ra’ihah (Bau itu) yang
merupakan salah satu tulisan pertama dalam
sastra Mesir yang mengadopsi nada modernis.
Karya terakhirnya yang berjudul Yaumiyyat al-
Wahat (Hari-hari di  Oase) juga masih
menampilkan model yang sama.

At-Talashshush diterbitkan pertama kali di
Kairo pada 2007. Shan'ullah Ibrahim menyebut
karyanya itu sebagai drama shaghirah “drama
kecil”, terjadi dengan latar belakang Kairo tahun
1948, setelah PD II berakhir, ketika mulai
pecahnya perang Palestina dan bangkitnya protes
rakyat Mesir terhadap Raja Farouk.

Meskipun latar sosial penulisan novel ini
terdapat di sekitar revolusi Mesir, tetapi at-
Talashshush bukan novel politik. Naratornya
adalah seorang bocah laki-laki berusia 11 tahun
yang mengamati secara dekat tindakan orang
dewasa, termasuk ayahnya, Kahlil Bey, seorang

pensiunan perwira militer, yang tinggal
bersamanya di sebuah apartemen kumuh
dipenuhi serangga di Kairo. Anak itu
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menghabiskan banyak waktu untuk memata-
matai ayahnya yang telah berusia 65 tahun, serta
teman-teman dan kenalannya. Jika dia tidak
mengintip melalui lubang kunci untuk memata-
matai momen pribadi mereka, dia menguping
pembicaraan mereka. Bahkan, ia tampaknya
lebih tertarik pada dunia orang dewasa dibanding
anak-anak lain. Ia hanya bermain dengan anak-
anak lain ketika dipaksa.

Gaya tuturan yang digunakan tergolong
tidak biasa, dibentuk oleh kalimat-kalimat
pendek yang mungkin dapat mengganggu
pembaca yang belum terbiasa, misalnya: )

el Alall Qb e z A e Glel 5 A8 a0 e
Adal) A3 gubaall 5 ) saal) &850 ) sl
@ Lol Gl g ol 3 sl
Lol (8 L)) alaadly el 5 W jsladl apall
Ofiseld N (el (368 al ady il (gall) Slaal)
Al alel Hlaall jolel Jaal aiadd ) g o 5,4

ad ) 5 Sl AW alaall Jaol dls

“Aku meninggalkan ruangan dan menutup
pintunya. Aku keluar melalui pintu ruang
tamu. Aku menyeberangi ruang tamu ke
lorong di samping dapur. Lemari es kayu
yang tertutup di musim dingin dan berfungsi
di musim panas. Aku melewatinya dan
menyeberang di depan kamar mandi
bergaya Perancis. Di ujungnya ada kamar
mandi bergaya lokal. Aku membuka
pintunya. Aku berdiri membuka kaki di atas
dua marmer dengan lubang di tengahnya.
Aku kencing. Aku meninggalkan kamar
mandi. Aku menutup pintu di belakangku.
Aku masuk ke kamar mandi yang lebih besar
di sebelahnya ...”

Gaya bahasa yang digunakan Ibrahim juga
tergolong “melanggar” tradisi penuturan cerita
berbahasa Arab, misalnya dalam ungkapan
berikut:

Chanty il 45 gea 3N Usivie Jl1 i alal
Lile ylala sl 43w 16 sae | rpanadl Cid i Luar
Aol | shualiy Uasd) o (1l 5 1 58 aaaa 5l Leal e
il Gl Vs Cudiul g dsuSe dilee Leal B3
Arl Hla daly a5 (and Ay S A8 5 cliad
L) b a0 80 5V Leblid 4 sl #5) Akl
L) g aiaf La e e alid) e Lagls L8l S o 5S
(il e e agdll W ) e iz 1 Ak e da

Aku terus berjuang agar tetap terjaga.
Suaranya semakin menghilang. Kulihat dia
berbisik. Benar-benar kupasang telinga. ...
dia berusia enam belas tahun. Ayahnya
meninggal dan Aisyah tinggal sendiri
bersama ibunya. Mereka berdiri di atas
karpet, membuat mentega. Ibunya kemudian
tidak terlihat dan hanya suaranya yang
terdengar dari balik pintu. Gadis itu masih

berdiri di sana. Dia mengenakan baju tidur
dengan bagian dada terbuka lebar. Dia
memakai lipstik. Itu adalah pertama kalinya
aku menyadari dia sudah dewasa. Aku sering
bertemu dengannya di tangga tanpa peduli
padanya. Ketika dia membungkuk untuk
mengambil sekeranjang mentega aku melihat
payudaranya ...”

Dari  segi isi, Novel Talashsush
menampilkan  kisah mencekam  sekaligus
memukau tentang kesadaran seorang anak laki-
laki yang tumbuh dewasa di dunia orang dewasa.
Di dalamnya mengekspresikan pengalaman
dunia di mata anak-anak. Seorang anak
mendapatkan pengetahuan tentang dunia melalui
kebiasaannya mengintip para pelayan dan
mencuri dengar percakapan ayahnya dengan
teman-teman perempuannya.

Seorang bocah mengambil posisi sebagai
narator, menjelaskan detail perasaan dan per-
buatannya serta pengetahuannya tentang dunia
dengan mengambil ciri-ciri ayah, tanpa kehadiran
sang ibu yang pergi tanpa ia tahu kapan dan apa
penyebabnya (sebelum akhirnya diketahui ter-
nyata ke rumah sakit jiwa). Dia sangat mencintai
ayahnya, menerima setiap perkataannya, dan
mengidentifikasi diri terhadap perilakunya. Ia
mencoba untuk melakukan semua tugas untuk
menggantikan ketidakhadiran ibunya.

Kehadiran seorang anak gadis seusianya
menjadi ujian dalam melepaskan ketergantung-
annya terhadap sosok ayah. Untuk itu, ia
berusaha mengamati setiap gerak-gerik orang
dewasa di sekitar kota secara sembunyi-
sembunyi. Petualangan imajinasinya menggam-
barkan Kairo sebagai kota yang penuh dengan
bintang film, bangsawan, revolusioner, dan orang
biasa yang mencoba bertahan dalam situasi.
Berbagai aspek kehidupan politik yang terjadi di
Mesir, termasuk sirene serangan udara selama
Perang Dunia II dan ketidakpuasan politik
digambarkan melalui kacamatanya.

Narator kecil itu tercitra sebagai anak yang
belum mengetahui bagaimana berinteraksi
dengan dunia. Keinginannya yang paling kuat
adalah ketika berusaha mengetahui masalah
seksualitas yang banyak dibicarakan sepanjang
jalannya cerita. Dari satu lubang kunci ke lubang
kunci yang lain, dia bergerak dari kamar ke
kamar untuk melihat apa yang dilakukan orang
dewasa.

4. Anak di Bawah Bayangan Ibu

Citra “anak di bawah bayangan ibu”
terekspresi di dalam novel Kullu ahdziyati
dhayyigah (semua sepatuku sempit) karya Adil
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As’ad Al-Mairy, diterbitkan di Kairo 2005 oleh
penerbit Dar Afaq, 220 halaman. Dalam novel
ini, Al-Mairy menggabungkan antara imajinasi
novelis dengan pengalaman pribadi. Dinarasikan
menggunakan bahasa Arab fusha dengan
diselingi beberapa dialog bahasa ‘amiyah Mesir.

Di dalam novel ini dipresentasikan tentang
citra anak yang berada di bawah tekanan
psikologis ibu kandungnya yang kejam dan
otoriter. Ibu yang biasanya dalam sastra Arab
dicitrakan dengan citra positif, dalam novel ini
justru dicitrakan memiliki karakter penindas dan
kejam. Kekajaman sang ibu misalnya dapat

dilihat pada kejadian berikut:
o alandl e el ad ) gf Al ) (s® S Ladind

@@\J A yaall ) g_mqa@\ OS5 calasll i
41.@..4.\5:1‘;\.&4‘";&.\.\) s‘ﬂéﬁ}\.\u\ c.‘;.\g_uls calac
el Jid ) Ly o 3
“Ketika aku berumur empat atau lima
tahun, aku bermain di karpet tamu. Adikku
pergi ke sekolah sedangkan ayahku pergi
bekerja, ibuku melepas pantopelnya,
menendang  perutku  dan  kemudian
menendang bagian bawah perutku...”

Akumulasi kekerasan dan penderitaan-nya
pada masa kanak-kanak menyebabkan kesulitan
dalam kehidupan seksualnya dan disfungsi
hubungan dengan perempuan. Kejadian-kejadian
masa kecil itu membuatnya trauma hingga tak
bisa memaaftkan ibunya, meskipun usianya kini
telah mencapai 56 tahun.

Melalui novel ini, al-Mairy seolah-olah
ingin menegaskan kebenaran prinsip
psikoanalisis bahwa tekanan mental dan fisik di
masa kanak-kanak dapat berdampak pada
kehidupan anak ketika ia dewasa, bahkan hingga
tutup usia. Untuk meyakinkan hal itu, al-Mairy
banyak mengutip pendapat para ‘ulama an-nafs
(psikolog) di dalam novelnya tersebut. Salah satu
ungkapan yang cukup menjadi dasar mengenai
pengalaman  trumatik dalam  membentuk
kepribadian seseorang, disebutkan sbb:

diball dpadd ¢l 4330 o) Gl elale J
Gl (8 aabai o jae et (Y Ane i U 4cliba
JJ}A\ u;mL@J\ ol \lSAJ Imql.ul\ Cyon dﬁw
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Slak S Laaie Gluay!
“Para Psikolog mengatakan bahwa tiga
perempat dari kepribadian dan watak
seorang anak yang akan tetap dibawa
sampai akhir hayatnya. Kepribadian itu
dibentuk ketika sebelum usia enam tahun.
Dengan demikian, margin yang tersisa bagi
setiap  manusia  untuk  mendapatkan
kebebasan bergerak yang diperlukan dalam

mengubah kepribadian tidak dapat melebihi
seperempat dari apa yang tersisa dari
pengalaman masa kecilnya itu.”

Hal yang tidak kalah pentingnya yang
menjadi bagian dari amanat novel Kullu ahdziyati
dhayyigah adalah pentingnya belajar melalui
pengalaman. Perkembangan keterampilan anak
tidak cukup diperoleh dari sekolah, tetapi juga
melalui pengalaman praktis dan pemanfaatan
waktu. Al-Mairy mengungkapkan hal ini di
dalam novelnya sbb:

& elal) b iy Gl o gl alati s s el Jsh
DAY b W bl ) 5kl Caas sa slall deall

Aalgdl ) al LAY auliall ¢ ) 46 jee sed
“Pepatah  mengatakan: Untuk belajar
berenang, lemparkan dirimu ke dalam air,
kemudian bekerja keras. Itu merupakan
setengah jalan menuju kesuksesan. Adapun
setengah sisanya adalah mengetahui waktu
yang tepat untuk membuat keputusan
penting.”

5. Anak di Bawah Bayangan Tradisi

Citra “anak di bawah bayangan tradisi”
terekspresi di dalam novel Bait an-Nakhl (Rumah
Palm) karya penulis keturunan Sudan, Thariq
Thayyib (lahir di Kairo, /959). Diterbitkan oleh
Wizarah as-Tsaqafah, Kairo tahun 2014, terdiri
atas 421 halaman. Ini merupakan karya Thariq
Thayyib yang kedua, setelah novelnya yang
pertama, Mudun bi la Nakhil (Kota-kota tanpa
pohon palm). Bait an-Nakh! ditulis dalam bahasa
Arab Fusha dengan beberapa dialog dalam
bahasa Jerman. Diiterbitkan pertama kali dalam
Bahasa Arab pada tahun 2006, sekarang telah
diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris melalui
AUC Press dengan judul “The Palm House”.

Di dalam novel ini diceritakan perjalanan
tokoh utama bernama Hamzah, narator novel
yang kembali datang ke Eropa untuk kedua
kalinya, kali ini ia ke Wina.

Bagian awal novel Bait an-Nakhl memiliki
kesan yang sangat kuat dan penting. Pada sekitar
160 halaman pertama kaya akan kejadian,
menceritakan secara cerdas tentang seorang
emigran Afrika di Wina. Eksistensi dingin
Hamzah dipresentasi-kan secara dramatis melalui
kilas balik menuju situasi suram perang sipil
Sudan, penerbangan yang mengerikan ke Mesir,
hingga keberangkatannya ke Austria.

Isi novel ini secara umum menceritakan
tentang kisah hidup Hamzah dengan Sandra,
pacar yang baru dikenalnya di Wina. Hamzah
beruntung, karena ternyata tidak semua orang
Wina menolak keberadaannya. Kehadiran tokoh
Sandra inilah yang memicu sebagian besar kilas
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balik Hamzah pada pengalaman masa kecilnya,
hingga akhirnya ia dapat tinggal di sebuah kamar
sangat dingin di “Palm House” bersama kucing
kesayangannya, Hakimah.

Ibu dan saudara perempuan Hamzah
meninggal ketika desanya, Wad al-Nar, dilanda
kelaparan dan kekeri-ngan. la lalu pindah ke
Khartoum. Diceritakan bahwa pada usia yang
masih sangat muda, Hamzah dipaksa mengikuti
wajib militer, bergabung dengan tentara Sudan
Utara, berjuang untuk perang saudara yang sama
sekali tidak ia mengerti. Dia ditangkap oleh
pasukan lawan, kemudian dibebaskan. Tidak
berapa lama lalu ditangkap oleh kelompoknya
sendiri dan dipenjara, sebelum akhirnya ia dapat
melarikan diri dan pergi menuju Kairo, lalu ke
Wina tempat keberadaannya saat ini. la terus
berjuang untuk memperoleh kehidupan yang
lebih baik dan keluar dari stigma imigran.

Karakter kuat Hamzah dalam mengarungi
kehidupan tanpa mengeluh tidak keluar dari masa
kanak-kanaknya, terutama didikan kasih sayang
ibu dan saudara perempuannya.

Meskipun novel ini juga menceritakan
tentang situasi politik Sudan saat pengam-
bilalihan kekuasaan oleh Umar al-Bashir, tetapi
Thariq al-Thayib sangat hati-hati untuk tidak
menceritakannya secara detil. Pada bagian itu ia
lebih menonjolkan alasan di balik kehancuran
Wad al-Nar dan kehilangan keluarganya. Situasi
inilah yang membawa nasibnya saat ini.

Tokoh  Hamzah, dapat  dikatakan
merupakan representasi dari pengalaman dan
pandangan dunia pengarangnya. Meskipun
Thariq al-Thayib adalah keturunan Sudan, tetapi
ia lahir di Kairo dan menghabiskan sebagian
besar masa mudanya di sana, sebelum ia tinggal
di Wina sejak 1984. Pengalaman kehidupannya
ketika di Mesir memberi arti tersendiri dalam
mencitrakan kehidupan dan tumbuh kembang
anak-anak di sekitar Kairo.

Di dalam Bait an-Nakhl, ia menggam-
barkan anak-anak yang hidup tanpa daya di
tengah tradisi agama yang dipandangnya telah
usang. Beberapa praktik keagamaan mengeks-
presikan absurditas kehidupan anak-anak sebagai
subjek. Seorang syeikh diceritakan memaksa
anak-anak untuk minum air dari sumur tua
menggunakan ember berkarat atau memberikan
mereka air dari cucian piring yang ditulis dengan
ayat-ayat Alquran untuk diminum. Ada juga ayah
yang memaksa anaknya untuk minum air dari
piring  yang  ditulisi  Surat al-Fatihah
menggunakan tinta.

Ritual-ritual semacam itu sangat popular,
dipandang dapat menjadi penangkal keburukan
dan sumber kesuksesan bagi kehidupan anak.

Mereka dibesarkan dalam tradisi kepercayaan
akan hal-hal yang berada di luar kemampuan
nalar untuk menjelas-kannya. Mereka merupakan
korban dari kepercayaan orang dewasa terhadap
hal-hal semacam itu.

SIMPULAN

Masa kanak-kanak merupakan fase penting
yang menentukan kehidupan seseorang. Tiga
perempat dari kepribadian dan watak seorang
anak akan tetap dibawa sampai akhir hayatnya.
Novel-novel realis, baik disadari ataupun tidak
oleh pengarangnya, memberikan gambaran
tentang arti penting pengalaman hidup masa
kanak-kanak seseorang di tengah lingkungannya.
Pengalaman itu dapat menentukan kehidupannya
bahkan nasibnya di masa dewasa.

Anak dicitrakan secara bermacam-macam
di dalam novel realis berbahasa Arab. Lima novel
yang diambil sebagai sampel dalam studi ini
masing-masing memberikan gambaran yang
berbeda mengenai citraan tentang anak, tetapi
memiliki kesamaan penggambaran dalam citra
suram yang khas, yaitu kehidupan mereka berada
di bawah bayangan lingkungan dan situasi
dominan tempat mereka hidup. Terdapat lima
aspek yang dapat mempengaruhi citra suram
tersebut, yaitu (1) etika orang dewasa, (2) nasib
keluarga, (3) ketidakhadiran peran ayah, (4)
ketidakhadiran peran ibu, dan (5) tradisi yang
non-produktif.

Melalui studi ini dapat disimpulkan:
Pertama, novel tentang anak dalam bahasa Arab,
khususnya yang bergenre realis, sebagai hasil
perkembangan karya sastra naratif, kini tidak
hanya muncul dalam bentuk ideal sebagai sarana
pembelajaran  untuk anak, namun juga
dibicarakan untuk konsumsi pembaca dewasa.
Kedua, dari sekian banyak novel bertemakan
anak dengan genre realis, tak luput dari role
model orang dewasa yang dipandang menjadi
contoh dalam kehidupan anak. Ketiga, dalam
studi ini, etika sosial, nasib keluarga, peran
anggota keluarga, serta tradisi merupakan faktor
penentu tumbuh kembang anak.
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