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ABSTRAK. Kekuatan sastra naratif sering didiskusikan dalam kaitannya dengan kemampuan narasi membuka
celah dan ruang kosong yang harus diatasi secara estetis oleh pembacanya. Namun demikian, cara pembacaan
yang semata bersifat estetik belum memberi ruang optimalnya bagi kekuatan sastra naratif sesungguhnya.
Kekuatan tersebut terkait erat dengan realitas yang ditunjukkannya dengan berbagai cara dan tidak cukup direspons
hanya sebatas estetis. Artikel ini bertujuan memetakan proses pembacaan interpretatif atas karya sastra naratif
untuk pengembangan literasi berbasis critical thinking melalui penerapan konsep gap-blank dan haunting-
haunted. Konsep-konsep tersebut digunakan untuk menunjukkan fenomena penyembunyian, ketakhadiran, atau
bahkan penghilangan narasi yang berdampak kepada pergeseran cara membaca literal ke pembacaan interpretatif
terhadap Ditoeng Memeh Hoedjan karya Pangeran Soeria Atmadja. Hasil penelitian ini adalah pembacaan
interpretatif atas teks dihasilkan dari adanya suara-suara yang terpecah dan pengalaman-pengalaman yang
dibungkam dalam karya.

Kata kunci: naratif; celah-ruang kosong; penghantuan; tak tertulis

FROM LITERAL TO INTERPRETATIVE:
READING THE ‘UNWRITTEN TEXT’ IN LITERARY WORKS

ABSTRACT. The power of narrative literature is often discussed in relation to the narrative s ability to open gaps
and blank spaces that must be aesthetically engaged by its readers. However, an aesthetic reading does not fully
accommodate the true potential of narrative literature. This potential is closely tied to the reality it represents in
various ways—something that cannot be adequately addressed through purely aesthetic responses. This article
aims to map out an optimal reading process of narrative literary works to support the development of literacy
based on critical thinking, through the application of the concepts of gap—blank and haunting—haunted. These
concepts are employed to reveal the phenomena of concealment, absence, or even erasure of narratives that
contribute to a shift from literal reading to interpretive reading of Ditoeng Memeh Hoedjan by Pangeran Aria
Soeriaatmadja. The findings of this study consist of an interpretative reading of the text that emerges from
fragmented voices and silenced experiences within the work.

Keywords: narrative; gap-blank; haunting-haunted,; unwritten

PENDAHULUAN transparan, melainkan justru mengandalkan

ambiguitas, elipsis, metafora, serta ketidak-

Meskipun karya sastra secara luas diakui
sebagai medium yang kaya akan kompleksitas
makna, praktik pembacaannya dalam banyak
konteks akademik dan pedagogis masih cen-
derung berhenti pada tataran literal dan estetik.
Teks sastra kerap diperlakukan sebagai objek
apresiasi keindahan bahasa, alur, dan karakter,
tanpa upaya sistematis untuk menelusuri
mekanisme penyembunyian makna yang bekerja
di balik struktur naratifnya. Akibatnya, potensi
sastra sebagai ruang refleksi kritis atas realitas
sosial, historis, dan pengalaman manusia yang
kompleks belum sepenuhnya diaktualisasikan.

Paradigma pembacaan yang dominan
tersebut menyisakan persoalan metodologis yang
mendasar. Bahasa sastra tidak dirancang untuk
menyampaikan makna secara langsung dan

hadiran sebagai strategi estetik (Ricoeur, 1976;
Jakobson, 1987). Dalam banyak karya sastra
naratif, peristiwa penting tidak selalu dihadirkan
secara eksplisit; suara-suara tertentu justru
dihilangkan atau terpecah, dan pengalaman-
pengalaman krusial hanya muncul sebagai
bayangan atau gangguan dalam alur cerita
(Genette, 1980; Bal, 1997). Namun demikian,
mekanisme ketidakhadiran ini sering kali tidak
diperlakukan sebagai objek analisis utama,
melainkan dianggap sebagai bagian sampingan
dari gaya penceritaan (Abbott, 2008).

Di sinilah letak celah penelitian yang
signifikan. Meskipun kajian sastra telah lama
membahas peran pembaca dalam pembentukan
makna (Iser, 1978; Fish, 1980), masih terbatas
penelitian yang secara sistematis memetakan
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proses pembacaan interpretatif terhadap ketak-
hadiran narasi sebagai sumber utama produksi
makna (Prince, 1988; Herman, 2009). Pende-
katan pembacaan yang ada cenderung mene-
kankan analisis struktur atau tema yang tampak,
sementara ruang kosong, penghilangan, dan
keheningan naratif belum sepenuhnya dipahami
sebagai strategi tekstual yang memiliki implikasi
epistemologis dan ideologis (Macherey, 1978;
Althusser, 2001).

Lebih jauh, keterputusan antara pemba-
caan estetik dan pembacaan kritis juga
berdampak pada terbatasnya kontribusi sastra
dalam pengembangan literasi berbasis critical
thinking (Luke, 2012; Freire, 2005). Ketika
pembacaan sastra tidak diarahkan untuk meng-
identifikasi apa yang disembunyikan, dibung-
kam, atau tidak dikatakan oleh teks, pembaca
kehilangan kesempatan untuk mengaitkan teks
dengan pengalaman historis, traumatis, dan sosial
yang sering kali hadir secara tidak langsung
(Caruth, 1996; LaCapra, 2001). Padahal, justru
pada wilayah inilah sastra berfungsi sebagai
medium untuk merepresentasikan pengalaman
yang sulit diartikulasikan secara literal (Felman
& Laub, 1992; White, 1987).

Oleh karena itu, diperlukan kerangka
pembacaan yang tidak hanya mengakui
keberadaan makna implisit, tetapi juga mampu
menjelaskan bagaimana makna tersebut dihasil-
kan melalui interaksi antara teks, ketakhadiran,
dan pembaca. Penelitian ini menempatkan celah
tersebut dengan menawarkan pemetaan proses
pembacaan interpretatif yang berfokus pada
konsep gap, blank, serta fenomena haunting-
haunted dalam karya sastra naratif. Dengan
menyoroti suara-suara yang terpecah dan penga-
laman-pengalaman yang dibungkam, artikel ini
berupaya menunjukkan bahwa pembacaan
interpretatif bukan sekadar alternatif estetik,
melainkan kebutuhan metodologis untuk meng-
ungkap maksud teks yang sesungguhnya dan
mengoptimalkan peran sastra dalam pengem-
bangan literasi kritis, termasuk wacana kolonial
dan praktik kekuasaannya yang diangkat dalam
karya sastra.

Wacana kolonial tentang praktik-praktik
kekuasaan dalam kajian poskolonial merupakan
topik-topik mutakhir yang penting untuk diteliti
melalui representasi-representasinya. Salah satu
representasi dari praktik-praktik kekuasaan pada
masa kolonial adalah Ditioeng Memeh Hoedjan
(DMH) karya Pangeran Aria Soerjaatmadja,
seorang bupati Sumedang periode 1883-1919.
Karya tersebut cukup representatif menggam-
barkan “perlawanan” masyarakat terjajah pada
masa kolonial. Sejumlah teks dalam karya

tersebut mempertentangkan keyakinan-keyakin-
an masyarakat pribumi dengan realitas yang
dihadapi kaum pribumi dalam penguasaan kaum
kolonialis. Pemanfaatan metafor-metafor tentang
penguasa dalam DMH pun menjadi penting untuk
diungkap menyangkut penyembunyian perla-
wanan dibalik kepatuhan formal seorang bupati
atas penguasa tertingginya. DMH menunjukkan
ambivalensi perlawanan-kepatuhan kaum pribu-
mi. Di dalamnya pun tampak ambivalensi
otoritatif-penyesuaian kaum kolonialis dalam
perbedaan kultural. Karya yang ditulis Pangeran
Aria Soerjaatmadja tersebut menjadi bagian
penting sebagai petunjuk ke arah pemberdayaan
kekuatan metafora sebagai media perlawanan
atas otoritas kolonial sekaligus sebagai penunjuk
kesadaran identitas kaum pribumi yang dibentuk
melalui praktik kekuasaan kolonial.

DMH mengandung ambivalensi atas
praktik kekuasaan Kolonial. Bahasa metaforis
yang digunakan di dalamnya pun menunjukkan
ambivalensi tersebut. Postkolonial digunakan
sebagai pendekatan atas teks dengan menitik-
beratkan pengungkapan ambivalensi-ambiva-
lensi menyangkut praktik-praktik kekuasaan
yang berhubungan dengan ambivalensi sikap
kaum pribumi terhadap penguasa kolonial.
Dalam perspektif kajian postkolonial, Bhabha
menegaskan bahwa ambivalensi bukan saja
sebagai penanda trauma subjek kolonial, tetapi
juga sebagai ciri dari cara kerja otoritas kolonial
serta perlawanannya. Kehadiran kolonial selalu
ambivalen, terpecah antara menampilkan dirinya
yang asli dan otoritatif dengan artikulasinya yang
menunjukkan pengulangan dan perbedaan
(Loomba (2003: 229). Kondisi tersebut dapat
berimbas kepada kaum pribumi yang berada
dalam dilema antara menerima sekaligus
menolak pengaruh yang hadir dalam kehidupan-
nya. Bahasa metaforis pun menjadi bagian yang
merepresentasikan ambivalensi tersebut di
tengah keharusan seorang bupati pada saat itu
tunduk dan patuh kepada kepentingan kolonial.

Hardjasaputra (2004: 57) menunjukkan
fungsi dan kedudukan bupati pada abad
kesembilan belas. Menurutnya, sejak abad
kesembilan belas, bupati memiliki dua fungsi dan
peranan, yakni sebagai aparat kolonial (bupati
sebagai objek kekuasaan pemerintah kolonial)
dan sebagai pemimpin tradisional. Selaku
pemimpin tradisional, bupati bertindak dalam
ikatan tradisional-feodal; sebagai aparat kolonial,
bupati bersikap sesuai aturan pemerintah. Bupati
memegang peran penting sebagai perantara
pemerintah kolonial dengan lembaga tradisional.

Kedudukan Pangeran Aria Soeriaatmadja
menjadi cukup istimewa adalah ingatan kolektif
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masyarakat Sumedang karena Pangeran Aria
Soeriaatmadja merupakan pangeran panung-
tungan. Dialah bupati Sumedang terakhir yang
memperoleh gelar pangeran. Monumen lingga
yang hingga saat ini berdiri di alun-alun
Sumedang dan merupakan ikon kota Sumedang,
pada awal pendiriannya justru ditujukan untuk
mengenang jasa-jasa Pangeran Aria Soeria-
atmadja selama memimpin Sumedang. Herlina
(1998: 154) menyebutkan bahwa mulai awal
abad kesembilanbelas, gelar pangeran bagi
bupati-bupati Sumedang bukan lagi gelar
kebangsawanan yang diperoleh secara turun
temurun, melainkan sebagai penghargaan dari
pemerintah Hindia Belanda sebagai imbalan atas
jasa dan kesetiaan bupati tersebut kepada
pemerintah setelah masa pengabdian yang
panjang.

Sebagai seorang birokrat, Pangeran Aria
Soeriaatmadja telah memperoleh gelar dan
beberapa penghargaan dari pemerintah Hindia
Belanda, yakni mendapat gelar Rangga, ketika
menjabat Patih Afdeling pada 29 November
1875, gelar Tumenggung pada 30 Desember
1882, anugerah Bintang Emas pada 21 Agustus
1891, gelar Adipati pada 31 Agustus 1898,
anugerah Bintang Officier Van De Orde Van
Orange Nassau pada 27 Agustus 1903, gelar Aria
pada 29 Agustus 1905, anugerah Songsong
Kuning pada 26 Agustus 1905, gelar Pangeran
dengan Payung Emas pada 26 Agustus 1910,
Anugerah Bintang Agung Ridder Der Orde Van
Den  Nederlandschen Leeuw, penghargaan
tertinggi, diraih pada tanggal 17 September 1918
(Raksakusumah & Ekadjati, 1978: 157-160;
Kartadibrata, 1988).

Oleh warga Sumedang, Pangeran Aria
Soeriaatmadja, dipercayai sebagai orang keramat
dan kharismatis. Akan tetapi, penilaian Residen
Priangan Gesseler Verschuir tentang kepemim-
pinan Pangeran Aria Soeriaatmadja justru
berbeda. Pihak pemerintah kolonial menilainya
sebagai pemimpin yang cenderung lemah dan
kurang berambisi, sehingga pemerintah Hindia
Belanda cukup menyukainya karena patuh
terhadap ketentuan-ketentuan Pemerintah. Lagi
pula dia cukup antipati terhadap Sarekat Islam,
komunis, dan PNI. Pemerintah menyebutnya
sebagai bupati yang “tidak berpolitik” Kondi-
tenya cukup baik dalam pandangan pemerintah
kolonial, karena Pangeran Aria Soeriaatmadja
dianggap tidak progresif, tidak ambisius, dan
sangat loyal kepada pemerintah (Herlina, 1998:
280).

Kehadiran DMH menjadi cukup menarik
untuk dilihat dalam kaitannya dengan ambiva-

lensi. Karya tersebut tidak dapat dilepaskan dari
sosok Pangeran Aria Soeriaatmadja yang
tergambarkan secara kontradiktif dalam ingatan
kolektif masyarakat Sumedang dan dalam catatan
pemerintah Hindia Belanda. Latar belakang dan
kondisi politik yang mewarnai Hindia Belanda
pada dasawarsa kedua abad ke-20 yang berkaitan
dengan isu Indie weerbaar dan volksraad pun
sedikit banyak mempengaruhi DMH. Pada 1913,
muncul gagasan mengenai pembentukan Indie
Weerbaar (Pertahanan Hindia), yakni milisi
paruh waktu yang terdiri dari penduduk
bumiputera. Usulan ini mengemuka dengan
pertimbangan bahwa memperluas milisi diang-
gap sebagai upaya pertahanan yang lebih murah
dibandingkan memperbanyak tentara profes-
sional. Pemerintah Hindia Belanda menolak
gagasan tersebut. Ketika Perang Dunia I pecah
pada 1914, usulan mengenai pembentukan Indie
Weerbaar kembali mengemuka. Kali ini orang-
orang Boedi Oetomo yang cukup gencar
mengampanyekannya. Kampanye ini mendapat
tanggapan dari Sarekat Islam yang menyuarakan
tuntutan lebih, yakni perlunya perwakilan
bumiputera dalam pemerintahan Hindia Belanda.
Tuntutan Indie Weerbaar pun seketika berubah
menjadi isu perwakilan rakyat. Percepatan
kemandirian Hindia Belanda, meskipun tetap
berada di bawah negeri induk Kerajaan Belanda,
menuntut pentingnya kemampuan pertahanan,
intelektual, dan ekonomi.

Meskipun, secara eksplisit tidak terdapat
angka tahun pasti kapan karya ini diterbitkan,
tetapi dapat diperkirakan bahwa DHM tersebut
ditulis setelah tahun 1916. Angka tahun perkiraan
tersebut disimpulkan berdasarkan informasi yang
secara instrinsik terdapat dalam teks DHM, yakni
“dina tanggal 31 Agustus 1916 aja gerakan Tulak
bahla Hindia ...” dan “...Diwan Ra’jat
(Volksraad), anoe ajeuna geus ngadeg”.
Volksraad dibentuk pada 16 Desember 1916.
Pada awalnya terdiri dari 38 anggota, yang mana
15 di antaranya adalah bumiputera.

Dengan demikian, pembacaan terhadap
DHM dengan menggunakan pola interpretatif-
kritis memungkinkan eksplorasi pembacaan
sastra yang melampaui apresiasi estetik, dengan
menempatkan celah (gap), ruang kosong (blank),
serta fragmentasi suara sebagai elemen kunci
produksi makna Melalui pola tersebut, penelitian
ini diarahkan untuk menelusuri bagaimana teks
DHM mengonstruksi ketidakhadiran sebagai
strategi naratif yang mengaktifkan pembacaan
kritis dan membuka hubungan antara teks dan
realitas sosial, historis, serta ideologis yang
direpresentasikan secara tidak langsung.

Dari Literal ke Interpretatif: Pembacaan “Teks Tak Tertulis” dalam Karya Sastra

(Asep Yusup Hudayat)



24 Jurnal Kajian Budaya dan Humaniora — ISSN 2656-7156

METIODE

Pendekatan dan Desain Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif dengan desain interpretatif-kritis dalam
kajian sastra. Pendekatan ini dipilih karena objek
kajian berupa teks sastra naratif yang memuat
kompleksitas makna, ketakhadiran, serta strategi
penyembunyian narasi yang tidak dapat direduksi
ke dalam data kuantitatif. Secara epistemologis,
penelitian ini berpijak pada asumsi bahwa makna
sastra tidak bersifat tunggal atau sepenuhnya
hadir secara eksplisit dalam teks, melainkan
dihasilkan melalui proses pembacaan interpre-
tatif yang melibatkan relasi dinamis antara teks,
pembaca, dan konteks sosial-kultural.

Penelitian ini tidak bertujuan menghasil-
kan generalisasi empiris, melainkan pemetaan
konseptual dan metodologis mengenai proses
pembacaan interpretatif karya sastra naratif Oleh
karena itu, validitas penelitian ditopang oleh
koherensi teoretis, ketelitian analisis, dan
konsistensi hubungan antara kerangka konseptual
dan temuan tekstual (Miles et al., 2014).

Landasan Teoretis Metodologis

Kerangka metodologis penelitian ini
dibangun melalui integrasi teori resepsi pembaca
(reader-response theory), konsep gap-blank,
serta konsep haunting—haunted (Iser, 1978;
Gordon, 2008; Derrida, 1994). Integrasi ini
memungkinkan pembacaan sastra yang mem-
posisikan ketakhadiran dan penyembunyian
bukan sebagai kekurangan teks, melainkan
sebagai strategi produktif dalam pembentukan
makna (Macherey, 1978).

Teori resepsi pembaca digunakan sebagai
fondasi utama untuk memahami pembacaan
sastra sebagai aktivitas interpretatif yang aktif
(Iser, 1978). Dalam perspektif ini, teks dipahami
sebagai struktur terbuka yang memerlukan
partisipasi pembaca untuk mengaktualisasikan
maknanya melalui pengisian celah, penafsiran
ambiguitas, dan respons terhadap informasi yang
dihilangkan atau disamarkan (Rosenblatt, 1995).

Konsep gap dan blank digunakan secara
operasional untuk mengidentifikasi ketidakterpe-
nuhan makna dalam teks, seperti elipsis naratif,
fragmentasi peristiwa, atau absennya suara dan
pengalaman tertentu (Iser, 1978). Gap dipahami
sebagai ruang struktural yang memicu inferensi
pembaca, sementara blank merujuk pada
ketakhadiran yang lebih radikal, yakni penghi-
langan pengalaman atau perspektif yang secara
implisit signifikan (Macherey, 1978).

Sementara itu, konsep haunting—haunted
digunakan untuk membaca bagaimana ketakha-

diran tersebut justru menghasilkan kehadiran
simbolik yang membayangi narasi melalui logika
jejak (trace) dan penundaan makna (différance),
dan pembelahan posisi subjek (Derrida, 1994;
Gordon, 2008; Bhabha, 1994). Haunting dipa-
hami sebagai mekanisme naratif melalui mana
pengalaman traumatis, suara marginal, atau
realitas yang direpresi muncul secara tidak
langsung melalui jejak atau simbolisasi (Caruth,
1996). Integrasi ketiga konsep ini memungkinkan
pergeseran sistematis dari pembacaan literal
menuju pembacaan interpretatif yang kritis
(Freire, 2005).

Objek dan Sumber Data

Objek penelitian ini adalah karya sastra
naratif berjudul “Ditioeng Memeh Hoedjan”
karya Pangeran Aria Soerjaatmadja yang dipilih
secara purposif berdasarkan kompleksitas
struktur naratif, adanya indikasi penyembunyian
atau penghilangan narasi, serta keterbukaan teks
terhadap  pembacaan  interpretatif  yang
melibatkan isu sosial, historis, atau ideologis.
Unit analisis difokuskan pada segmen naratif
yang menampilkan gap, blank, atau fenomena
haunting, seperti dialog terputus, deskripsi
ambigu, lompatan temporal, atau peristiwa
penting yang dihilangkan atau hanya disinggung
secara implisit.

Teknik Pengumpulan Data

Pengumpulan data dilakukan melalui
pembacaan mendalam (close reading) yang
berulang dan reflektif. Pembacaan ini diarahkan
pada aspek yang hadir secara tekstual dan pada
ketidakhadiran, keheningan, dan gangguan
naratif. Tahap awal dilakukan melalui pembacaan
eksploratif untuk memperoleh gambaran umum
struktur naratif dan mengidentifikasi area
potensial ketegangan atau ambiguitas. Tahap
berikutnya difokuskan pada identifikasi Sistema-
tis gap dan blank, dengan pencatatan segmen-
segmen yang menunjukkan elipsis, fragmentasi,
atau penghilangan makna. Tahap selanjutnya
diarahkan pada identifikasi fenomena haunting,
yakni kemunculan simbolik pengalaman yang
dibungkam melalui metafora, repetisi, atau
disrupsi temporal. Seluruh proses dilakukan
melalui pencatatan analitis dan pengodean
tematik awal yang bersifat kualitatif, bertujuan
mengorganisasi temuan untuk kepentingan
analisis interpretatif.

Teknik Analisis Data

Analisis data dilakukan melalui tahapan
interpretasi bertingkat yang bersifat reflektif dan
dialektis. Tahap pertama berupa pembacaan
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literal untuk mengidentifikasi fungsi naratif
segmen-segmen data dalam struktur cerita. Tahap
kedua merupakan analisis interpretatif berbasis
konsep gap dan blank, yang menelaah bagaimana
ketidakhadiran dan penyembunyian berfungsi
sebagai strategi estetik dan ideologis.

Tahap ketiga menggunakan konsep
haunting—haunted untuk menelusuri kehadiran
simbolik suara dan pengalaman yang dibungkam,
serta keterkaitannya dengan realitas sosial dan
historis yang direpresentasikan secara tidak
langsung. Tahap akhir berupa sintesis
interpretatif yang mengaitkan seluruh temuan
dengan tujuan penelitian, khususnya terkait teks
terselubung dalam DMH di bawah bayang-
bayang kolonialisme.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Metafor Relasi Colonized dan Colonizer

Dalam DMH, hubungan antara bangsa
terjajah  (bumiputera)  dengan  penjajah
(pemerintah kolonial Belanda) dimetaforkan
seperti layaknya manoek leuweung dan manoek
semah. Dalam beberapa kesempatan, bumiputera
direpresentasikan juga sebagai manoek-manoek
pribumi: Manoek semah sadjeroning loemampah
njiar boeboeahan anoe araneh teh asoepna ka
djero eta leuweung beuki lila beuki nengah bae,
sarta bari ngaweswes ngahakan boeboeahan
sakoer anoe kapanggih (DMH, tt: 22). Penetrasi
kolonial yang semakin dalam pada banyak
bidang kehidupan, disadari telah banyak
merenggut sumber daya maupun tatanan tradisi
yang sebelumnya telah hidup di tengah-tengah
masyarakat. Colonizer dalam bahasa Pangeran
Aria Soeriaatmadja ditunjukkan melalui pilihan
kata beuki nengah (penetrasi), ngaweswes
ngahakan (eksploitasi). Akan tatapi, bumiputera
(manoek leuweung) sejatinya tidak mempersoal-
kan hal tersebut karena pihak kolonial (manoek
semah) dianggap telah berkontribusi kepada
kehidupan di /leuweung (Hindia Belanda,
khususnya Sumedang), membuat bumiputera
beuki tambah pinter (pendidikan dan kemam-
puan intelektual) djeung beuki tambah koeat
(fisik dan kesehatan).

Atas segala kontribusinya, colonizer tidak
lagi sepantasnya dianggap sebagai pihak luar,
mereka adalah bagian integral dari kehidupan
para colonized. Bahkan, manoek semah inilah
yang kemudian menjadi pemimpin. Dengan
posisinya yang demikian pemerintah kolonial
menjadi  berkewajiban untuk  ‘mengurusi’
kehidupan kaum bumiputera: “Tina sabab
manehanana ajeuna geus djadi Radja ngarasa

boga oeroeseun nja eta rahajat, da manehanana
teh soerti” (DMH, tt: 23).

Kemajuan negeri jajahan (Hindia Belanda,
khususnya Sumedang) menarik perhatian bangsa
lain (matak pikabitaeun deungeun-deungeun).
Keadaan ~ demikian  diperkirakan  akan
mengganggu  ikatan = manoek  leuweung
(bumiputera) dan manoek semah (pemerintah
kolonial Belanda) dan tatanan yang telah
terbentuk. Bagi Pangeran Aria Soeriaatmadja,
untuk mengatasi ancaman itu, perlu kesadaran
bahwa bumiputera dan pemerintah kolonial
memiliki  kewajiban yang sama  untuk
mempertahankan status quo. “Oerang Pribumi
anoe geus kapandjingan koe pangadjaran mabh,
ngarasa sabagdja-satjilaka djeung Nederland
salalawasna” (DMH, tt: 35).

DMH menunjukkan pergeseran-
pergeseran relasi antara colonizer dan colonized.
Jika semula colonizer bukan merupakan bagian
integral dari tatanan yang sudah dibangun
penduduk bumiputera, pada perjalanan selanjut-
nya, karena ‘kontribusi’ yang telah mereka
lakukan colonizer dan colonized sama-sama
membentuk suatu tatatan yang mana keduanya
merupakan bagian tak terpisahkan dari tatanan
yang kemudian terbentuk itu. Penetrasi dan
ekploitasi colonizer menjadikan mereka Radja
dalam tatanan masyarakat kolonial, suatu
ancaman, yang secara ambivalen justru dimaknai
oleh Pangeran Aria Soeriaatmadja sebagai
keuntungan bagi bumiputera karena dengan
demikian colonizer menjadi berkewajiban untuk
memajukan colonized.

Kemandirian atau Ketergantungan

Perang besar di Eropa (sering disebut
sebagai perang dunia I) yang berlangsung sejak
1914, dirasakan Pangeran Aria Soeriaatmadja
akan mengganggu kelangsungan hidup Hindia
Belanda. “Ganti Radja” dari Pemerintah Hindia
Belanda menjadi pemerintahan Eropa lainnya,
menjadi sesuatu yang sangat merisaukannya.
Dampak dari perang besar di Eropa tersebut
dikhawatirkan akan menjalar sampai Hindia
Belanda. Baginya, upaya mencegah ancaman
semacam itu adalah tanggung jawab bersama
antara  pemerintah  kolonial dan rakyat
bumiputera. “Walanda jeung Pribumi ... baris
paheujeuk-heujeuk leungeun hajang babarengan
ngabelaan kaperloean pikeun sarerea” (DMH, tt:
35). Keterlibatan secara aktif penduduk bumipu-
tera dapat diwujudkan melalui pembentukan
milisi bumiputera, yang menurutnya sejalan
dengan gerakan Toelak bahla Hindia (Indie
Weerbaar) yang diserukan  perkumpulan
bumiputera pada 31 Agustus 1916.
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... doemeh diajaan kamistian lakon-
djoerit  (militieplicht);  koe eta
kamistian rahajat-rahajat lalaki, boh
kabeh boh sawareh, samangsa-
mangsa oemoerna geus nepi kana
wates anoe ditangtoekeun, biasana 19
tahoen, dipaksa koedoe ngasaan
diadjar djadi soldadoe. Ari lilana aja
noe heubeul aja noe sakeudeung...
samemeh oemoer 45 tahoen, manehna
tatjan lesot tina eta kamistian,
tegesna, samemeh oemoer sakitoe
mah  salawasna  oge  beunang
ditarik,sina ngabelaan bali geusan
ngadjadina. (DMH, tt: 33)

Militieplicht yang akan dilakukan oleh
penduduk bumiputera, tentunya harus mendapat
penghargaan dari pemerintah kolonial. Pangeran
Aria Soeriaatmadja mengajukan diberikannya
hak-hak baru bagi bumiputera yang telah
melaksanakan kewajiban pertahanan negara,
yakni kepangkatan (gawe negara/ aparat
pemerintah), tanah, dan yang terpenting adalah
pemberian hak “ngaloearkeun sawara pikeun
kana Diwan Ra’jat” (DMH, tt: 36).

Tuntutan diberikannya hak-hak baru bagi
kalangan bumiputera, tidak berarti mengganti
sama sekali tatanan sosial, politik, dan ekonomi
yang telah dibangun oleh pemerintah kolonial.
Justru hak-hak tersebut dapat terpenuhi manakala
segala tatanan kolonial di Hindia tetap
terpelihara. DMH, berupaya menyampaikan
suatu gagasan bahwa demi melanjutkan
kemajuan yang sudah diperoleh dan hak-hak baru
bagi bumiputera, maka kepentingan-kepentingan
kolonial perlu dipertahankan. Dengan kata lain,
tercapainya ‘kemajuan’ bagi bumiputera harus
berjalan  seiring  dengan  terpeliharanya
kepentingan-kepentingan pemerintah kolonial.

Oerang Walanda, karépna di Hindia
teh arek njieun wawangoenan anoe
aloes  toer  koeat.  Pademen-
pademenna anggeus dipasang, kari
tembokna.Keun sina apik masang-
masangkeunana bata, soepaja eta
wawangoenan oelah tereh roentoeh,
jeung oerang pada miloe ngadoedoe’a
moega-moega oelah hoedjan, soepaja
oelah aja waktoe anoe kapieutjeun,
oelah moebah gawena.(DMH, tt: 41)

Dalam  DMH, ketika  kepentingan
pemerintah kolonial di Hindia Belanda tidak
dapat dipertahankan, salah satunya akibat
merambatnya dampak Perang Dunia I ke Hindia

Belanda yang dapat mengakhiri kelangsungan
kekuasaan Belanda atas Hindia Belanda, maka
bumiputera akan kembali pada kondisi semula
yang ‘memprihatinkan’:  “Sadaja manoek-
manoek eusi ieu leuweung kantenan wangsoel
kana asalna kapoengkoer, kawit teu oeroes djadi
teu oeroes deui. Eh nalangsa temen!” (DMH, tt:
40). Dalam DMH, kemandirian dan kemajuan
bumiputera hanya bisa diusahakan dengan
bergantung pada terpeliharanya tatanan yang
telah terbangun di Hindia Belanda.

Sakoemaha piheubeuleunana deui,
oerang Priboemi kana pibogaeun
daradjat sakieu, lamoen maranehana-
na ajeuna oedjoeg-oedjoeg ganti wae
goeroe djeung doenoengan! Koemaha
kira-kira bangsa Priboemi Hindia,
anoe sakitoe atahna keneh kana
ngadeg njorangan, na kira-kirana
baris leuwih senang, lamoen ieu
kaperloean Hindia kadjabel koe hidji
bangsa, anoe woengkoel ngarah
geusan  pangdoemoekan  batoer-
batoerna, doemeh di lemboerna
pribadi geus sakitu sesekna! leu
kaperloean Hindia, moen kareboet
koe eta bangsa the, saroea bae djeung
sato beunang moro, toeloej diretjah
koe paninggaran sabatoer-batoerna
(DMH, tt: 40)

Kolonialisme di Hindia Belanda menem-
patkan elit tradisional, terutama bupati dan aparat
birokrasi pribumi, dalam posisi yang secara
historis ambivalen. Belanda mengandalkan
bupati sebagai perpanjangan tangan kekuasaan
kolonial untuk memungut pajak, mengatur
urusan lokal, dan menjaga ketertiban masyarakat.
Posisi tersebut memberikan legitimasi, status
sosial, dan perlindungan hukum bagi elit lokal,
namun sekaligus membatasi otonomi politik dan
kultural —mereka. Elit tradisional harus
menavigasi dilema antara mempertahankan
kemandirian dan tetap bergantung pada kolonial
untuk menghindari risiko dominasi yang lebih
represif dari kekuatan Eropa lain yang bersaing
di wilayah Nusantara.

Ambivalensi ini juga bersifat ideologis dan
struktural. Kemandirian yang dicita-citakan para
elit tradisional tidak pernah  absolut;
kebergantungan pada Belanda bersifat pragmatis,
tetapi membatasi kebebasan politik dan
kemampuan bersuara. Kritik terbuka terhadap
kolonial berisiko merusak legitimasi dan bahkan
keselamatan posisi mereka. Dalam konteks ini,
ekspresi politik formal menjadi sangat terbatas,
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sehingga elit tradisional perlu mencari strategi
lain untuk menyalurkan aspirasi kritis tanpa
menghadapi risiko nyata.

Sastra muncul sebagai salah satu strategi
adaptif tersebut. DMH ditulis oleh Pangeran
Soeria Atmadja sebagai elit tradisional yang
dekat dengan birokrasi kolonial. DMH ditulis
menggunakan narasi metaforis, simbolik, atau
fragmentaris untuk menyampaikan kritik secara
terselubung. Suara yang terpecah, pengalaman
yang dibungkam, dan narasi yang terfragmentasi
memungkinkan ekspresi aspirasi kemandirian
dan kritik terhadap kolonialisme disampaikan
dengan aman di mana ketegangan antara
kemandirian dan  kebergantungan  dapat
dieksplorasi tanpa konfrontasi langsung dengan
kekuasaan kolonial.

Tema dan karakter dalam DMH
mencerminkan dilema historis elit tradisional.
Tokoh yang berusaha mempertahankan otonomi
selalu dihadapkan pada kekuatan eksternal yang
lebih besar. Aspirasi lokal terbentur oleh
keterbatasan struktural kolonial. Dalam kerangka
ini, DMH menjadi medium ekspresi estetik
sekaligus sebagai strategi untuk menegosiasikan
posisi sosial, moral, dan politik kaum pribumi.
Dengan memanfaatkan celah naratif (gap),
ketakhadiran pengalaman (blank), dan jejak suara
(haunting), pesan kritis dapat tersampaikan tanpa
risiko  langsung terhadap jabatan atau
keselamatan elit.

Ambivalensi ini selaras dengan teori
poskolonial dan kritik sastra kontemporer. Homi
K. Bhabha menekankan bahwa identitas kolonial
bersifat terbelah dan berosilasi antara dominasi
dan resistensi, menghasilkan posisi hibrida yang
kompleks (Bhabha, 1994). Kondisi ini tercermin
dalam DMH di mana kritik terhadap kolonialisme
hadir secara tidak langsung melalui narasi yang
terfragmentasi. Konsep ketakhadiran dan
haunting, sebagaimana dikemukakan Derrida
dan Gordon, memungkinkan pengalaman yang
dibungkam tetap hadir secara simbolik, memper-
lihatkan ambivalensi posisi elit: keinginan untuk
mandiri berjalan beriringan dengan ketergan-
tungan struktural.

Dari perspektif historis, kemampuan
adaptif elit tradisional yang terkandung dalam
DHM memungkinkan kaum pribumi melalui elit
tradisionalnya mempertahankan aspirasi keman-
dirian, menegosiasikan identitas, dan menyam-
paikan kritik sosial tanpa menimbulkan risiko
politis langsung. Dengan demikian, karya sastra
menjadi sarana untuk mempertahankan posisi
sekaligus mengekspresikan ketegangan antara
otonomi dan kebergantungan yang menegaskan
bahwa dominasi kolonial tidak hanya berupa

kontrol material, tetapi juga pengaturan wacana
dan narasi.

Dilema kemandirian versus
kebergantungan elit tradisional di Hindia Belanda
adalah cerminan kondisi kolonial yang kompleks.
Ketidakmampuan kaum pribumi untuk bersuara
secara terbuka bukanlah ketidakberdayaan
mutlak; sastra menyediakan medium aman untuk
mengartikulasi kritik dan aspirasi kemandirian.
Ambivalensi dalam DMH  menunjukkan
bagaimana elit menegosiasikan identitas, kuasa,
dan otonomi mereka di tengah tekanan kolonial,
sehingga DMH menjadi sarana politis sekaligus
historis.

SIMPULAN

Kajian ini menegaskan bahwa kekuatan
utama karya sastra naratif tidak terletak semata-
mata pada apa yang hadir secara eksplisit dalam
teks, melainkan pada lapisan makna implisit yang
bekerja melalui ketakhadiran, penyembunyian,
dan fragmentasi narasi. Pembacaan sastra yang
berhenti pada tataran literal dan estetik terbukti
tidak memadai untuk mengungkap maksud teks
secara utuh, karena bahasa sastra secara inheren
dibangun melalui ambiguitas, elipsis, dan strategi
representasinya. Oleh karena itu, pembacaan
interpretatif terhadap DMH dapat memosisikan
pembaca sebagai subjek aktif dalam produksi
makna.

Melalui penerapan konsep gap—blank dan
haunting—haunted, penelitian ini menunjukkan
bahwa ruang kosong, keheningan, serta suara-
suara yang dibungkam dalam teks bukanlah
kekurangan struktural, melainkan mekanisme
naratif yang secara sengaja mengarahkan
pembaca pada kerja interpretatif. Ketakhadiran
dalam teks justru berfungsi sebagai penanda
penting yang menghubungkan narasi dengan
pengalaman historis (kolonialisme), sosial, dan
traumatis yang tidak selalu dapat direpresen-
tasikan secara langsung. Dengan demikian,
makna sastra tidak ditemukan semata-mata
dalam apa yang dikatakan, tetapi dalam apa yang
disembunyikan dan bagaimana penyembunyian
tersebut bekerja.

Dalam konteks ini, pembacaan interpre-
tatif berbasis critical thinking menjadi krusial.
Proses pembacaan tidak hanya melibatkan
pemahaman isi cerita, tetapi juga analisis kritis
terhadap strategi naratif, relasi kuasa, serta
ideologi yang melandasi produksi dan penya-
maran makna. Critical thinking memungkinkan
pembaca mempertanyakan absensi narasi,
mengidentifikasi suara yang dimarginalkan, dan
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menelusuri hubungan antara teks dan realitas
yang direpresentasikan secara simbolik. Dengan
kata lain, pembacaan interpretatif merupakan
praktik  reflektif yang  menggabungkan
sensitivitas estetik dengan kesadaran kritis.

DMH  merepresentasikan  ambivalensi
golongan penguasa pribumi dalam perubahan-
perubahan persepsi atas otoritas kolonial.
Ambivalensi yang paling tipikal dalam DMH
ditunjukkan melalui cara narasi disusun berdasar-
kan pemberdayaan metafor-metafor untuk mewa-
kili golongan-golongan penguasa baik penguasa
pribumi, penguasa kolonial, maupun penguasa
dari Eropa lainnya (Non Belanda). Pemanfaatan
metafor-metafor tersebut dimaksudkan untuk
menyembunyikan perlawanan-perlawanan lang-
sung menyangkut otoritas penguasa kolonial.
Namun demikian, di samping penyembunyian
yang diwakilkan kepada metafor-mertafor
tersebut, pengarang DMH pada akhirnya
menunjukkan sikap mengenai upaya pembebasan
bangsa dalam cengkraman penguasa kolonial
yang kemudian beralih ke sikap-sikap
penerimaan atas otoritas kolonial manakala
diketahui bahwa ancaman sesungguhnya yang
lebih besar dianggap akan datang dari pihak
penguasa Eropa Non-Belanda. Ambivalensi yang
ditunjukkan DMH terletak di antara persing-
gungan peredaman dan kehati-hatian menun-
jukkan reaksi prontal terhadap penguasa kolonial
dengan kebutuhan meluapkan kritik atas
kekuasaan kolonial yang di dalamnya upaya
kaum pribumi untuk membebaskan diri dari
cengkaraman kekuasaan kolonial terus dijalan-
kan. Kondisi demikian semakin menghasilkan
kerentanan antara memaklumi kekuasaan
kolonial Belanda karena akan adanya resiko yang
lebih besar yang datang dari penguasa Eropa
(Non-Belanda) dengan upaya menyusun
kekuatan melalui negosiasi terhadap pihak
penguasa kolonial untuk sepakat disusunnya
sebuah kekuatan yang bersumber dari kekuatan
kaum pribumi.

Ancangan metodologis yang ditawarkan
dalam artikel ini berkontribusi pada pengem-
bangan kajian sastra dengan menyediakan
kerangka pembacaan yang sistematis untuk
membongkar “teks tak tertulis” dalam karya
sastra naratif. Selain memperkaya diskursus
teoretis, pendekatan ini juga memiliki implikasi
pedagogis yang signifikan, khususnya dalam
pengembangan literasi berbasis critical thinking.
Dengan mendorong pembaca untuk aktif
menafsirkan ketakhadiran dan keheningan dalam
teks, sastra dapat difungsikan secara optimal
sebagai medium pembelajaran reflektif yang
tidak hanya mengasah kepekaan estetik, tetapi

juga kemampuan berpikir kritis
kompleksitas pengalaman manusia.

terhadap
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